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CUADERNILLO ACM

Ficha

De qué trata

Este cuadernillo describe un desplazamiento silencioso: cémo la cultura moderna convencié a
Occidente de que la autenticidad personal es el bien supremo, y como esa conviccién entré a la iglesia
sin necesidad de negar una sola doctrina. No hubo herejia declarada. Hubo sustitucién de criterio: la
experiencia dejé de ser interpretada por la Palabra y comenz6 a interpretarla. De ahi desciende casi
todo lo demas, incluida la extrana idea —hoy dominante— de que la virtud cristiana central es la
tolerancia.

Argumentos centrales

e El liberalismo expresivo no llegd a la iglesia como doctrina, sino como método, estética y
vocabulario. Por eso pasé desapercibido.

e La sustitucion de la verdad por la experiencia no es un problema de tradicion eclesial —no es
pentecostal ni reformado—, es un problema de criterio, y ninguna tradicién esta vacunada.

* Latolerancia es una virtud politica moderna, valiosa en su lugar y necesaria para el orden civil, pero

no es un mandamiento biblico ni puede funcionar como principio doctrinal sin disolver a la iglesia.

Para quién es

Para pastores, ancianos, lideres de ministerio juvenil y responsables de formacién. Para quienes ya
notaron que algo cambié en la temperatura espiritual de sus congregaciones y buscan un nombre

preciso para nombrarlo, y herramientas concretas para responder.

TESIS DEL CUADERNILLO

La iglesia no perdié la verdad por argumento: la perdié por sustitucién. Cambié el criterio de la Palabra
por el criterio de la experiencia. Y quien vive del criterio de la experiencia termina predicando
tolerancia, porque ya no tiene una verdad que ofrecer.

Josué Candelaria es miembro fundador de Accién Conservadora por México y conductor del Antiprogresista Podcast.

Documento institucional de Accién Conservadora por México - Serie Fe y espacio publico - 2026
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CAPITULO PRIMERO

El sintoma antes del diagnéstico

Usted lo ha visto. Quiza no lo ha nombrado, pero lo ha visto.

Tiene una congregacién que siente mucho. Los domingos hay lagrimas sinceras, manos levantadas,
guebrantamiento genuino. Nadie esta fingiendo. Y sin embargo, si el lunes le pidiera a esa misma
congregacion que explicara qué es la justificacién, o por qué Cristo tenia que morir y no simplemente
ensefar, o qué diferencia hay entre el arrepentimiento y el remordimiento, encontraria un silencio

incobmodo. Siente mucho. Cree poco. Y los dos hechos conviven sin que nadie perciba contradiccion.

Ha visto también a los jévenes irse. No con un portazo. No hubo un debate perdido, ni una crisis
intelectual, ni un profesor ateo que los desarmara. Simplemente dejaron de venir. Y cuando usted logra
sentarse con alguno, la explicaciéon no es un argumento sino una sensacion: ya no me hacia sentido, no
me sentia yo, sentia que tenia que fingir. Se fueron sin haber negado nada explicitamente. Se fueron
porque la fe dejé de sentirse como suya.

Ha visto la consejeria cambiar. Antes llegaban personas preguntando qué debian hacer. Ahora llegan
personas explicando por qué lo que hicieron era, en el fondo, comprensible. Y cuando usted intenta con
toda la delicadeza del mundo sefalar un pecado —no denunciarlo, apenas nombrarlo— algo se cierra.
La frase no siempre se dice, pero esta siempre presente: no me juzgues. En ese momento usted deja de

ser pastor y se convierte en amenaza.

Ha visto pastores buenos, hombres con temor de Dios, empezar a medir su ministerio con métricas que
no vienen de la Escritura: asistencia, retencién, alcance. No por vanidad. Por responsabilidad. Porque
alguien tiene que sostener el edificio, pagar el sonido y financiar el ministerio de nifos. Y ha visto como
esas métricas, poco a poco, empiezan a decidir el contenido del sermén. Nadie decidié predicar menos
sobre el pecado. Simplemente se noté que ciertos temas vacian la sala.

Y quiza ha visto lo mas desconcertante: personas que aman a Cristo genuinamente, que oran, que
sirven, que dan, y que al mismo tiempo sostienen sin ninglin conflicto interno posiciones morales que la
iglesia sostuvo en sentido contrario durante dos mil afios. No hay rebeldia en ellos. Hay una sinceridad
desarmante. Estan convencidos de que su postura es la postura amorosa, y no logran entender por qué
usted no lo ve.
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Si fuera rebeldia, usted sabria qué hacer. Pero esto no se
comporta como rebeldia: se comporta como aire. Estd en
todos lados, nadie lo puso ahi, y no se puede pelear contra el
aire.

Nada de esto es un problema de mala fe. Ahi esta la dificultad. Hay paginas y paginas en la Escritura
sobre como tratar la rebeldia; no hay ninguna sobre como tratar el aire.

Este cuadernillo sostiene que ese aire tiene nombre, tiene historia, tiene autores identificables y tiene
puertas de entrada rastreables. Y que una vez que usted puede nombrarlo, deja de ser aire y se vuelve
algo con lo que si se puede tratar.

No escribo para sefalar a nadie. Escribo porque estoy convencido de que la mayoria de los pastores que
hoy operan dentro de este marco no lo eligieron: lo heredaron, lo respiraron, lo recibieron ya
empacado en los recursos, las conferencias, los modelos de crecimiento y el vocabulario disponible. Es
una trampa bien puesta. Y las trampas bien puestas no se reconocen desde adentro sin ayuda.
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CAPITULO SEGUNDO

Qué es el liberalismo expresivo

Empecemos por lo mas importante: esto no nacio6 en la iglesia. Nacio6 en la cultura, y llegé a la
iglesia tarde, como llega casi todo.

La pregunta que organiza toda cultura es antigua y sencilla: ¢dénde esta la verdad sobre quién soy yo?
Durante la mayor parte de la historia de Occidente, la respuesta apunté hacia afuera y hacia arriba. Yo
soy quien soy en relacién con Dios que me cred, con la familia que me dio nombre, con la comunidad
que me formo, con el oficio que heredé, con el orden moral que existia antes de mi y que seguira
existiendo después. Mi identidad me era dada. Mi tarea consistia en conformarme a ella.

La modernidad invirtio6 la flecha. La verdad sobre quién soy dejé de estar afuera y se mudé adentro. Y

con esa mudanza cambi6 todo.

Rousseau: la voz interior como fuente

Su intuicion central, en el siglo XVIII, fue que el hombre es bueno por naturaleza y que la sociedad lo
corrompe. Si eso es cierto, entonces el sentimiento espontaneo —no filtrado, no educado— es mas
confiable que cualquier institucion. La autenticidad se vuelve virtud y la conformidad se vuelve mentira.
Rousseau no escribio teologia, pero sembroé la premisa de la que todo lo demas dependera: lo que sale

de adentro es verdadero; lo que se impone desde afuera es opresion.

El romanticismo: el sentimiento como revelaciéon

Los poetas y musicos del siglo XIX ensefiaron a Occidente que el sentimiento profundo no es solo valido:
es revelador. Sentir intensamente se volvié una forma de conocer, y el arte —no la doctrina, no la ley—
se volvio el vehiculo privilegiado de la verdad. Conviene detenerse aqui, porque esta es la vertiente que

la iglesia contemporanea absorbié con mas facilidad y menos resistencia.

Freud: el hombre como ser de deseo

Su aportacion relevante para nosotros no son sus teorias particulares —muchas ya desacreditadas—
sino su marco: el ser humano es fundamentalmente un ser de deseo, y la salud consiste en administrar
la tensién entre ese deseo y las exigencias de la civilizacién. Con Freud, la felicidad deja de ser un
asunto moral y se vuelve un asunto psicolégico. Y el sufrimiento deja de tener significado y se vuelve un

sintoma a resolver.

Rieff: el triunfo de lo terapéutico
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Philip Rieff vio lo que eso significaba culturalmente. En 1966 describi6 el surgimiento de un nuevo tipo
humano: el hombre psicoldgico, que sucede al hombre politico, al hombre religioso y al hombre
econémico. El hombre psicolégico no vive para servir a Dios, ni a la ciudad, ni a la riqueza: vive para
estar bien consigo mismo. Y Rieff not6 algo que hoy resulta profético: una cultura solo existe si puede
prohibir. Las culturas se construyen sobre renuncias compartidas. Una cultura terapéutica, que ha
convertido la renuncia en patologia, ya no es propiamente una cultura: es un publico de individuos
gestionando su bienestar.

Taylor: el individualismo expresivo como imaginario social

Charles Taylor completé el cuadro: cada persona tiene una manera original de ser humano, debe
descubrirla mirando hacia adentro y expresarla hacia afuera, y no hacerlo es traicionarse. Taylor
subraya que esto no llega como filosofia, sino como imaginario social: el conjunto de cosas que la gente
da por obvias sin haberlas pensado nunca. Nadie argumenta a favor del individualismo expresivo. Se
respira.

Trueman: el yo que se define hacia adentro

Carl Trueman uni6 los hilos para mostrar como esta genealogia desemboca en el yo moderno: un yo
qgue considera que su sentimiento profundo es su identidad verdadera, y que por tanto experimenta
cualquier limitacién externa a la expresién de ese sentimiento no como disciplina, sino como violencia

contra su ser.

DEFINICION OPERATIVA
Liberalismo expresivo: la conviccion —normalmente no argumentada, sino asumida— de que ser uno
mismo es el bien supremo, de que la verdad sobre uno mismo se encuentra mirando hacia adentro, y

de que aquello que impide expresar ese yo interior es, por definicion, el mal.

Léala otra vez, y note lo siguiente: no hay nada en esa definicién que mencione a Dios, ni a la iglesia, ni
al pecado, ni a la sexualidad. Es una tesis puramente antropoldégica. Precisamente por eso pudo entrar
a la iglesia sin activar ninguna alarma doctrinal. No contradice ningun articulo del credo. Pero hace algo

mas letal: reordena el mundo y adapta el credo a él.

Donde se ve esto todos los dias

Antes de entrar a la iglesia, conviene reconocerlo afuera. Porque el liberalismo expresivo no vive en los
libros que acabo de citar: vive en el lenguaje ordinario, en la ley, en la escuela, en la publicidad y en el
teléfono que usted trae en el bolsillo. Y su fuerza no esta en que se argumente, sino en que ya no haga

falta argumentarlo.

* En la ley. Cada vez mas ordenamientos reconocen la identidad autopercibida como categoria
juridica: lo que la persona declara sentir sobre si misma tiene efectos legales, y la realidad corporal,

biolégica o registral queda subordinada a esa declaracion. No discuto aqui el mérito de cada norma.

+
6
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Sefalo el principio que las hace posibles: el sentimiento interior se convirtié en un hecho al que el

resto de la sociedad debe ajustarse.

* En el lenguaje de la ofensa. Se consolidé la idea de que el dafio lo define quien lo recibe. Si yo me
senti agredido, hubo agresién. Es la traduccion social exacta de la premisa expresiva: mi percepciéon
interna es el criterio Gltimo, y ninguna evaluacién externa puede corregirla. De ahi desciende buena

parte de la cultura de la cancelacion, que no es un fenédmeno de intolerancia sino de epistemologia.

* En la escuela. Durante décadas se ensend que el objetivo pedagogico primario es que el nifio se
sienta bien consigo mismo, y que la exigencia académica es una amenaza para su autoestima. El
resultado, medido en cualquier prueba estandarizada, fue generaciones con mas confianza y menos
competencia. La premisa era que el interior del alumno no debia ser confrontado, solo afirmado.

e En la publicidad. Es donde el mensaje se predica con mas presupuesto. Sé tu mismo. Rompe las
reglas. No dejes que nadie te diga quién eres. Es un sermén dominical completo, con altisima
produccién, repetido varias veces al dia durante toda la semana. Y note su estructura: identifica un
enemigo (las reglas, la tradicion, la expectativa ajena), promete una liberacion (ser uno mismo) y
ofrece un medio de gracia (el producto).

» En las redes sociales. El perfil personal es literalmente un proyecto de construccién de identidad
expuesto a validacion publica en tiempo real. La plataforma no le enseia a nadie una doctrina; le
ensefla una practica: descubre quién eres, exprésalo, y mide su verdad por la respuesta que
obtiene. Es discipulado, con horario extendido y sin interrupcién.

* En el vocabulario terapéutico de uso comun. Palabras que nacieron en la clinica —tdxico, limites,
validacion, trauma, narcisista— hoy operan como categorias morales cotidianas. Y funcionan con
una ventaja decisiva sobre las categorias morales clasicas: no admiten discusién. Si yo digo que
usted es injusto, usted puede pedirme razones. Si yo digo que usted es toxico, no hay nada que
argumentar; hay que retirarse. El diagnéstico reemplazé al juicio, y con eso desaparecié la
posibilidad de examinar la acusacion.

* En el matrimonio y la familia. El pacto se reinterpreté como un espacio de realizacion personal.
Bajo esa premisa, cuando el matrimonio deja de contribuir a mi crecimiento, permanecer en él no
es fidelidad sino autotraicion. Es un argumento perfectamente coherente si se acepta la premisa. Y
es devastador.

* En el trabajo. Encuentra tu pasion, no te conformes, renuncia si no te llena. La vocacién —que era
un llamado recibido, con dimensién de servicio y de deber— se volvid una busqueda de
correspondencia entre el empleo y el yo interior.

Ninguno de estos ejemplos es un ataque directo al cristianismo. Ninguno pide apostasia. Todos son,
tomados uno por uno, defendibles con buenas intenciones. Y todos operan sobre la misma premisa: el
interior de la persona es la instancia final, y todo lo demas —la ley, la escuela, el pacto, la comunidad,
la realidad misma— debe acomodarse a él.

Aqui estad la consecuencia practica, y es la razén por la que este capitulo importa antes que los
siguientes.
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Un pastor no puede ser funcional a esta premisa afuera y
combatirla adentro. Si la doy por buena en la manera en que
hablo del éxito, del matrimonio, de la vocacién o de la ofensa,
ya la instalé en mi congregacidon aunque nunca la haya
predicado. La sana doctrina no se pierde cuando se niega: se
pierde cuando se sigue afirmando sobre un piso que ya se
moviod.

Reconocerla es el primer trabajo. Nombrarla, el segundo. Y solo después viene la parte de responder.
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CAPITULO TERCERO

El yo terapéutico y su religion

Cuando el liberalismo expresivo se instala en una persona religiosa, no le quita la religién. Le
cambia la funcioén.

La fe deja de ser aquello a lo que uno se somete y se convierte en un vehiculo para confirmar
presuposiciones internas que a uno lo sostienen. Deja de ser un marco de verdad y se convierte en un
recurso de bienestar. Y el cambio es tan sutil que la persona puede mantener intacto todo su
vocabulario cristiano mientras el significado de cada palabra se ha vaciado por dentro.

Observe la traduccién, término por término.

El pecado se convierte en herida

No desaparece la categoria del mal: se relocaliza. El mal ya no es primariamente algo que yo cometo
contra Dios, sino algo que me fue hecho. Yo dejo de ser agente moral y me vuelvo paciente. Y note que
esto no es del todo falso —realmente hay heridas, realmente hay trauma, realmente hay pecado
cometido contra nosotros—, y por eso funciona. Las mejores falsificaciones son las que contienen
mucha verdad.

El arrepentimiento se convierte en autoaceptacion

Si mi problema principal es una herida y no una culpa, entonces mi camino de salida no es volverme
hacia Dios sino reconciliarme conmigo mismo. El llamado deja de ser arrepiéntete y cree y se vuelve
acéptate y sdnate. La cruz se convierte en un mensaje sobre cuanto valgo, no sobre cuanto costé
rescatarme.

La santificaciéon se convierte en autorrealizacion

El proceso de ser conformado a la imagen de Cristo —que implica muerte, poda, negacién de uno
mismo— se reinterpreta como el proceso de llegar a ser plenamente quien yo ya era. El Espiritu Santo
pasa de ser el que mortifica las obras de la carne a ser el que desbloquea mi potencial.

El consuelo del Espiritu se convierte en gestién emocional

El Paracleto, el que viene al lado en la afliccion, se reduce a un mecanismo de regulacién del estado de
animo. Y entonces la evidencia de su presencia deja de ser el fruto —amor, gozo, paz, paciencia,
benignidad, bondad, fe, mansedumbre, templanza— y pasa a ser la intensidad de la experiencia
dominical.

Y el pecado mdés grave deja de ser el pecado: pasa a ser sefialarlo

+
9
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Este es el punto de llegada, y el mas importante de todos. En un marco terapéutico, donde la
autenticidad es el bien supremo, quien cuestiona la autenticidad ajena esta atacando el nlicleo mismo
de la persona. Por eso el juicio moral se vive como agresion y la correccion se vive como falta de amor.
No es hipersensibilidad: es coherencia interna con la premisa. Si mi yo interior es mi verdad, cuestionar

mi conducta es cuestionar mi ser.

Una comunidad que no puede prohibir nada deja de ser
comunidad. Si en una congregacion ya no hay nada que un
miembro pueda hacer que provoque una palabra de la
iglesia, esa congregacién dejé de ser un cuerpo de pacto y se
volvié un auditorio.

Los auditorios no tienen miembros: tienen asistentes. No tienen formacion: tienen retencién. Y ninguna

congregacion decide volverse un auditorio. Se vuelve un auditorio por acumulacién de decisiones
razonables, tomadas una por una, cada una con buenas razones.

10
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Como entré a la iglesia

Si esto nacio en la filosofia europea, ;cémo llegd al pulpito de una iglesia en Monterrey, en
Guadalajara, en Villahermosa?

No llegd por los libros de filosofia. Llegd por seis puertas, y ninguna de ellas tenia un letrero que dijera
«liberalismo expresivo». Todas tenian letreros mucho mas atractivos: profundidad, eficacia, dignidad,

alcance, fe, compasion.

1- La puerta teolégica: Schleiermacher

Friedrich Schleiermacher, tedlogo aleman del siglo XIX, es el acta de nacimiento del problema.
Enfrentado a una cultura ilustrada que se burlaba del cristianismo por irracional, buscé un terreno
donde la fe fuera inatacable. Y lo encontré: definié la esencia de la religion no como doctrina ni como
moral, sino como el sentimiento de dependencia absoluta.

Fue una jugada brillante y desastrosa. Brillante porque puso la fe fuera del alcance de la critica racional.
Desastrosa porque, al hacerlo, trasladé el fundamento de la fe del objeto al sujeto. Si la religion es
esencialmente un sentimiento, entonces la doctrina es un intento secundario de describir ese
sentimiento y, por tanto, es negociable, revisable, culturalmente condicionada. La experiencia se vuelve

el dato primario y la Palabra se vuelve comentario. Todo lo que sigue es desarrollo de esta premisa.

2 - La puerta metodolégica: Finney

Charles Finney es probablemente la figura mas influyente y menos examinada de esta lista, porque su
influencia no viaja en libros de teologia: viaja en practicas.

Finney sostuvo que un avivamiento no es un acto soberano de Dios, sino el resultado predecible del uso
correcto de ciertos medios: tan filoséficamente resultado del uso de medios adecuados como una
cosecha lo es de la agricultura. De ahi derivan las nuevas medidas: la reunién prolongada, la apelaciéon
emocional sostenida, el banco de los ansiosos —antecesor directo del llamado al altar—, la presion
sobre la voluntad hasta la decision.

La consecuencia de largo plazo no fue doctrinal, fue estructural: si la conversion es producto de
técnica, entonces el ministerio es esencialmente ingenieria de resultados. Y una vez dentro de esa

légica, la pregunta pastoral fundamental deja de ser ;es esto fiel? y se vuelve ;esto funciona?

l
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UNA PRECISION NECESARIA

El problema no es el llamado al altar. El problema es la premisa de que la respuesta humana puede
manufacturarse con la técnica adecuada. Un pastor puede hacer un llamado al altar con plena
conviccion de que solo Dios abre corazones. Otro puede hacer exactamente el mismo llamado
convencido de que si presiona lo suficiente obtendra el nimero. La forma externa es idéntica; la

teologia subyacente es opuesta.

3 - La puerta psicoldgica: Peale y Schuller

Norman Vincent Peale y, después, Robert Schuller hicieron algo que en su momento parecié
misionalmente astuto: tradujeron el mensaje cristiano al idioma de la psicologia popular para hacerlo

audible a la clase media secularizada.

Schuller fue explicito. Propuso una reforma que pusiera la dignidad humana en el centro y sostuvo que
el problema fundamental del ser humano no es la culpa ante un Dios santo, sino la falta de autoestima.
Bajo esa premisa, el pecado se redefine como aquello que erosiona la percepcion del propio valor, y la

salvaciéon como la restauracion de esa percepcion.

Note el patrén, porque se repite en cada puerta: no se negdé ninguna doctrina, se reordend la jerarquia
del problema. Y cuando cambia el diagnostico, cambia inevitablemente el remedio. Si mi problema es
gue no me valoro, no necesito un sustituto que muera en mi lugar: necesito que alguien me convenza

de mi valor. La cruz sigue en el sermén, pero ahora demuestra cuanto valgo en vez de cuanto debia.

4 - La puerta mercadotécnica: el modelo del consumidor

En los anos ochenta y noventa se consolidé el movimiento de crecimiento de iglesia y el modelo
seeker-sensitive: disenar el servicio dominical pensando en las preferencias del no creyente que asiste

por primera vez, para reducir toda friccion cultural que pudiera impedirle regresar.

La intencién era misional y en muchos casos honesta. El efecto fue reclasificar al asistente: dejo de ser
un pecador ante Dios y se volvio, funcionalmente, un consumidor con preferencias. Y una vez que existe
un consumidor, la légica es implacable: sus preferencias empiezan a decidir la musica, la duracioén, el
vocabulario, los temas, la estética. No por corrupcion, sino por retroalimentacion. Uno predica sobre
santidad y la asistencia baja; uno predica sobre propésito y la asistencia sube. Nadie tiene que dar la

orden. El sistema aprende solo.

Adaptar la forma para comunicar el mensaje es mision.
Adaptar el mensaje para conservar la audiencia es rendicion.
La diferencia es de direccién, no de intensidad, y por eso es
tan fécil cruzarla sin sentirlo.
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Querer que el visitante entienda lo que se dice no es pecado. Pablo se hizo todo a todos. La claridad, la
hospitalidad y el cuidado por el que llega de fuera son virtudes cristianas. La frontera esta en otro lugar.

5 - La puerta econdmica: la teologia de la prosperidad

La prosperidad completé el cuadro instalando al yo como beneficiario del pacto. Dios entra en la
ecuaciéon como parte contractual: yo cumplo condiciones —fe, confesién, siembra— vy El responde con

salud, provision y éxito.

El efecto profundo no es econémico sino antropolégico: el ser humano deja de existir para la gloria de
Dios y Dios pasa a existir para el bienestar del ser humano. Es la inversién mas completa posible del
orden biblico, y ocurre sin negar la existencia de Dios, sin negar la Escritura, y frecuentemente con mas

citas biblicas por minuto que en cualquier otro pulpito.

La prosperidad también inutiliza el sufrimiento. Si la bendicion material es la prueba de la fe, entonces
el sufrimiento del creyente solo puede explicarse como falla suya. Se pierde asi todo el testimonio
biblico sobre el sufrimiento como escuela, como participacién en Cristo, como lugar donde la gracia se
perfecciona. Y se pierde la capacidad de pastorear al que sufre, que es buena parte de lo que hace un
pastor.

6 - La puerta contempordanea: la experiencia como autoridad
hermenéutica

La forma mas reciente, hoy visible sobre todo entre jévenes, es la que suele llamarse deconstruccion. Su
mecanismo es el siguiente: una experiencia personal —normalmente una experiencia real de dolor,
exclusion o dafno recibido en una comunidad de fe— se convierte no en un dato a interpretar a la luz de
la Escritura, sino en el criterio que decide qué partes de la Escritura son aceptables.

El argumento tipico tiene esta forma: este texto me hizo dano, por lo tanto no puede ser palabra de un
Dios bueno. Y aqui hay que ser especialmente cuidadosos, porque muchas de esas experiencias de
dano son absolutamente reales, y la iglesia tiene responsabilidad genuina en varias de ellas. La
respuesta correcta no es negar el dano: es sefalar el salto logico. Del hecho de que fui herido en

nombre de un texto no se sigue que el texto sea falso; se sigue, en todo caso, que fue mal usado.

Pero ese salto solo se ve como salto si uno todavia sostiene que hay una autoridad por encima de la
experiencia. Si ya se acepto la premisa expresiva —es decir, que la experiencia y la percepcion personal
definen la realidad por encima de la verdad objetiva—, entonces no hay ningln salto: es apenas la

conclusién légica de ese pensamiento.

Los vectores que no son doctrinales

Las seis puertas anteriores son identificables por nombre. Pero la mayor parte de la penetracién del
liberalismo expresivo no ocurrié por ninguna de ellas: ocurrié por vectores que nadie clasifica como
teolégicos y que, por eso, nunca fueron examinados.
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e La alabanza disenada para producir un estado emocional. No hablo de musica emotiva —los
salmos son emotivos, el llanto ante Dios es biblico— sino de una arquitectura deliberada de
produccién: progresiéon armoénica, dindmica, iluminacién y duracién calculadas para generar una
respuesta afectiva especifica. Cuando la congregacion aprende que el encuentro con Dios se siente
de una manera determinada, lo que se ha formado en ella no es adoracion: es expectativa de un

estado. Y toda semana en que ese estado no llegue sera leida como una semana sin Dios.

» El sermén como charla motivacional. No por reemplazo del texto, sino por instrumentalizacion: el
pasaje entra como ilustraciéon de un principio de vida en vez de gobernar el mensaje. Se predica
sobre la Biblia en lugar de predicar la Biblia.

» El discipulado convertido en acompanamiento. El proceso de formar a un creyente en doctrina,
disciplina y obediencia se transforma en una relacién de apoyo emocional cuyo criterio de éxito es
que la persona se sienta acompanada. El acompafnamiento es bueno y necesario; el problema es
cuando se vuelve todo lo que hay.

» El testimonio desplazando a la exposicion. El testimonio es biblico y poderoso. Pero cuando se
vuelve el género dominante del pulpito, la congregacién aprende sin que nadie se lo enseiie que la
autoridad reside en la experiencia narrada y no en la Palabra expuesta.

Ninguno de estos vectores requirié una decision doctrinal. Por eso ninguna junta de ancianos los

discuti6 jamas.
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La sustitucion: experiencia por verdad

Llegamos al nlcleo, y quiero ser muy preciso aqui, porque este es el punto donde mas
facilmente se me puede malentender.

ESTE NO ES UN ALEGATO CONTRA LA EXPERIENCIA

Lo digo desde mi propia conviccién: soy continuista. Creo que los dones del Espiritu estan vigentes,
que Dios obra sobrenaturalmente hoy, que sana, que habla, que irrumpe en la historia de personas
concretas. No escribo desde una teologia que necesite explicar la experiencia como residuo
psicolégico. Escribo desde una que la espera.

Y precisamente por eso me importa este punto. Quien mas necesita un criterio para juzgar la
experiencia es quien mas experiencia espera. El cesacionista puede darse el lujo de la indiferencia; el
continuista no. Si yo creo que Dios habla hoy, entonces necesito con urgencia saber distinguir cuando es
Dios, cuando es mi propia alma y cuando es otra cosa. Sin criterio, el continuismo se vuelve credulidad.
Con criterio, se vuelve lo que la Escritura describe.

El problema, entonces, nunca fue la experiencia. El problema es el orden.

En el orden biblico, la Palabra constituye la experiencia y la interpreta. Israel no dedujo el caracter de
Dios a partir de sus sensaciones en el desierto: Dios se reveld, dio su nombre, dio su ley, y a la luz de eso
Israel interpreté lo que le sucedia. Los discipulos no concluyeron la resurrecciéon por una sensacion de
esperanza: encontraron una tumba vacia y a un hombre comiendo pescado. La experiencia cristiana es
siempre respuesta a algo que ocurri6 afuera y antes de mi.

En el orden invertido, la experiencia se convierte en el dato primario y la Palabra pasa a ser el material
con el que se explica la experiencia. Y desde ahi, todo texto que contradiga lo que yo he sentido queda
automaticamente bajo sospecha.

La Escritura misma nos entregé la herramienta, y es notable que venga precisamente de contextos de

fendmenos espirituales intensos:
«Amados, no credis a todo espiritu, sino probad los espiritus si son de Dios.» — 1 Juan 4:1

«No apaguéis al Espiritu. No menospreciéis las profecias. Examinadlo todo; retened lo bueno. »
— 1 Tesalonicenses 5:19-21
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Note el orden de esta segunda: no apagar y examinar no son instrucciones en tension. Son la misma

instruccion. Solo quien examina puede darse el lujo de no apagar.

Y los de Berea —elogiados explicitamente por el texto sagrado— recibieron la palabra con toda
solicitud y escudrifiaron cada dia las Escrituras para ver si estas cosas eran asi. Estaban examinando a
Pablo. Al apostol. Con el texto en la mano. Y Lucas los llama mds nobles por hacerlo.

La experiencia se juzga por la Palabra. La Palabra no se juzga
por la experiencia. Y donde hay mds expectativa de
experienciq, se necesita mas rigor en el criterio, no menos.

Esto no restringe la obra del Espiritu: la protege. Un continuismo sin criterio no produce mas presencia
de Dios; produce una congregacion incapaz de distinguir a Dios de sus propias emociones y, por tanto,
vulnerable a cualquiera que sepa producir emociones. La sujecion a la Palabra no es una jaula para el

Espiritu: es la manera en que el Espiritu mismo decidié hacerse reconocible.
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La tolerancia no es un mandamiento

Cuando una comunidad pierde el criterio de verdad, no se queda sin nada. Se queda con la
Unica virtud que sobrevive a la ausencia de verdad.

Por eso la tolerancia se volvié, en tantos espacios cristianos, la virtud suprema. No porque alguien la
haya predicado como tal, sino porque es lo que queda cuando ya no hay una verdad que ofrecer. Si no
puedo decirle a nadie esto es verdad, lo Unico que me queda es decirle no te voy a juzgar.

Vale la pena entonces preguntarse de dénde viene esta virtud.

1- Es una virtud politica moderna, no una categoria biblica

La tolerancia como valor articulado aparece en Europa en los siglos XVI y XVII, y aparece por una razén
muy concreta: las guerras de religion habian demostrado que cristianos matando cristianos por
diferencias doctrinales era un desastre civilizatorio. Locke, en su Carta sobre la tolerancia, y mas tarde
Mill, formularon el principio que resolveria el problema: el Estado no debe coaccionar la conciencia; las
diferencias de creencia deben resolverse por persuasién y no por fuerza.

Fue una solucién excelente, y hay que decirlo con claridad: fue una solucién a un problema real y sigue

siendo la solucién correcta a ese problema. Quien esto escribe la defiende sin reservas.

Pero note lo que la tolerancia es en su origen: una regla para la convivencia entre desacuerdos
irresueltos en la plaza publica. No es una virtud del alma. No es un fruto del Espiritu. No es una
categoria teolégica. Es un arreglo politico, y uno bastante reciente. Busque el término en la Escritura y
no lo encontrard como mandato. Y esto no es un descuido del texto: es que el problema que la
tolerancia resuelve no es el problema que la Escritura esta tratando.

2 - Lo que la Escritura si manda

Lo que si encontramos es otra cosa, y conviene distinguirla con cuidado porque a menudo se traduce

mal.

» Amor (dyéum). El amor biblico no es afirmacion indiscriminada: el amor no se goza de la injusticia,
mas se goza de la verdad (1 Co 13:6). El amor tiene un contenido de verdad incorporado. Un amor

que se acomoda a la falsedad no es amor: es indiferencia con buenos modales.

» Paciencia (pakpoBupia). Literalmente, dnimo largo. La disposicién a no reaccionar de inmediato, a
sostener el trato con quien nos ofende, a dar tiempo. Es una virtud del caracter, no una posicién
sobre la verdad. Uno puede ser infinitamente paciente sin haber cedido un milimetro en lo que
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cree.

» Soportarse unos a otros (avéxopat). Es la que mas se confunde con tolerancia. Pero el objeto de
este soportar es el hermano dificil, no la doctrina falsa. Soporto tu caracter aspero, tu inmadurez, tu
manera de ser que me irrita. No «soporto» —en el sentido de aceptar— una ensefanza que
destruye a la gente.

De hecho, cuando el Nuevo Testamento habla explicitamente de tolerar doctrina falsa, lo hace como
reproche: bien tolerdis si alguno os esclaviza (2 Co 11:20). Pablo esta siendo irdnico, y su ironia es

exactamente la contraria a la nuestra: los corintios eran demasiado tolerantes.

Ninguna de estas tres virtudes exige suspender el juicio sobre la verdad. Todas describen como tratar

a las personas, no qué concluir sobre las afirmaciones.

3 - La distincion que sostiene todo el argumento

LA DISTINCION CENTRAL

Tolerancia civil: si. Tolerancia doctrinal como principio eclesial: no.

La tolerancia civil es legitima, necesaria y cristianamente defendible. El Estado no debe coaccionar la
conciencia de nadie. Ninguin gobierno debe imponer la fe por la fuerza. La libertad religiosa de quienes
no comparten mi fe —catélicos, mormones, musulmanes, ateos, quien sea— debe ser defendida con la
misma energia con que defiendo la mia, porque una libertad que solo protege al que tiene el poder no
es una libertad. Quien esto escribe rechaza expresamente el Estado confesional y sostiene la
democracia liberal con equilibrios de poder como el mejor arreglo politico disponible para una sociedad
plural.

Mas alin: conviene a la iglesia que asi sea. Una iglesia que necesita del brazo del Estado para sostener

su ensefanza ya confeso que su ensefianza no se sostiene sola.

Lo que no es legitimo es importar esa regla politica al interior de la iglesia y convertirla en principio
doctrinal. Porque la iglesia no es la plaza publica. La plaza publica existe para que convivan quienes no
estan de acuerdo. La iglesia existe para ser columna y baluarte de la verdad (1 Ti 3:15). Una iglesia cuyo

principio rector es no pronunciarse sobre la verdad ha renunciado a su definicién.

En términos practicos: yo defiendo el derecho de mi vecino a creer lo que quiera y a vivir conforme a
ello sin que el Estado lo persiga. Y al mismo tiempo ensefio en mi congregacion que hay cosas que son
verdad y cosas que no lo son, y que esa distincion tiene consecuencias eternas. Las dos afirmaciones
son perfectamente compatibles. De hecho, se necesitan mutuamente: solo quien realmente cree que
hay verdad tiene algo que ganar con la libertad de discutirla.
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La confusién entre ambos planos produce dos
deformaciones simétricas: iglesias que quieren imponer por
ley lo que no logran persuadir por predicacion, e iglesias que
dejaron de predicar porque confundieron el respeto civil con
el silencio doctrinal.
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CAPITULO SEPTIMO

La verdad que hace libres

Después de todo lo anterior corresponde la parte constructiva. Porque diagnosticar es la
mitad facil.

El texto que necesitamos es probablemente el mas citado y el mas truncado de todo el Nuevo
Testamento.

«Dijo entonces Jesus a los judios que habian creido en él: Si vosotros permaneciereis en mi
palabra, seréis verdaderamente mis discipulos; y conoceréis la verdad, y la verdad os hard
libres.» — Juan 8:31-32

Casi siempre se cita a partir de conoceréis la verdad. Y al cortarlo ahi, el versiculo se vuelve un eslogan
compatible con cualquier cosa: la verdad como valor abstracto, la autenticidad como camino de
liberacion, el «condcete a ti mismo» con barniz biblico. Pero el texto completo dice algo casi opuesto a

la lectura expresiva, y lo dice en tres movimientos encadenados.

Primero: hay una condicién

Si permaneciereis en mi palabra. No es una promesa incondicional a todo el que busque su verdad. Es
una promesa a quien permanece —u£vw, habitar, quedarse— en una palabra que no es suya, que le fue
dada, y que probablemente en mas de un punto le resultard incbmoda. La libertad no esta al final de

una busqueda interior: esta al final de una sujecion.

Segundo: la verdad es una persona antes que un contenido

Tres capitulos mas adelante: Yo soy el camino, y la verdad, y la vida. La verdad cristiana no es
primariamente un sistema de proposiciones correctas —aunque incluye proposiciones y estas
importan— sino una persona a quien uno se somete. Por eso la relaciéon correcta con la verdad no es

tenerla, sino permanecer en ella.

Tercero: la libertad es fruto, no punto de partida

El orden del versiculo es inflexible: permanecer, conocer, ser libre. La cultura expresiva propone el
orden exactamente inverso: primero libérate de toda restriccion externa y, desde esa libertad,
descubre tu verdad. Cristo dice que eso no funciona, y el capitulo contintia explicando por qué: todo
aquel que hace pecado, esclavo es del pecado. La liberacién de la restriccion externa no produce

libertad: produce sujecion a un amo interior mucho menos negociable.
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La autenticidad promete libertad y entrega esclavitud al
deseo. La verdad exige sujecion y entrega libertad real.

Esta es la razén por la que la respuesta pastoral al liberalismo expresivo no puede ser solamente
denuncia. Si lo Unico que la iglesia le dice a una generaciéon formada en la autenticidad es tu camino
estd mal, lo que escucharan es quédate donde estds, encadenado, porque asi debe ser.

Lo que hay que decirles es otra cosa, y es verdad: tu deseo de libertad es correcto; lo que te vendieron
como libertad es una jaula con espejos, y hay una puerta real, y no estd adentro de ti. Ese mensaje es
competitivo. La denuncia sola no lo es.
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Qué hacer desde el palpito

Nada de lo anterior sirve si se queda en diagndstico. Estas son las lineas de accion concretas,
en orden de impacto.

1- Recuperar la predicacion expositiva

La predicacion tematica, aun la buena, tiene un problema estructural: el predicador elige el tema. Y
todo predicador tiene puntos ciegos, temas incomodos y pasajes que preferiria no tratar. Con el

tiempo, esa seleccion acumulada dibuja un evangelio parcial.

La exposicion continua de libros completos resuelve esto sin necesidad de valentia extraordinaria: el
texto llega cuando toca. Usted no eligié predicar sobre juicio esta semana; le toc6 Romanos 2. La
estructura hace el trabajo que la disciplina personal a veces no alcanza a hacer. Y tiene un efecto
formativo secundario mas importante que el primero: la congregacion aprende, semana tras semana,

que la autoridad esta en el texto y no en el orador.

2 - Reinstalar la catequesis

La mayor parte de los evangélicos mexicanos no puede articular lo que cree. No por falta de fe, sino
porque nadie se lo ensené de manera sistematica. Y una fe que no se puede articular es una fe que no

se puede defender, ni transmitir, ni examinar.

Recupere la enseinanza doctrinal explicita: un catecismo, una confesién histérica, una serie sistematica
de doctrina. Que la congregacion pueda responder qué es Dios, qué es el hombre, qué es el pecado,
qué es la gracia, qué es la iglesia. No para volverlos teélogos, sino para darles algo con qué examinar lo
que reciben.

Esto es especialmente urgente para adolescentes y jévenes. Un joven que puede explicar la doctrina de
la imagen de Dios tiene defensas reales frente al discurso identitario contemporaneo. Un joven que
solo tiene un recuerdo emocional de un campamento no tiene ninguna.

3 - Cuidado pastoral con proceso

Este es el punto que mas resistencia genera y uno de los mas decisivos. No hablo de dureza ni de
espectaculo. Hablo de que exista un camino claro: que pertenecer a la iglesia signifique algo, que haya
un compromiso explicito, y que cuando un hermano se esta haciendo dano haya alguien con la
responsabilidad y la libertad de ir a hablar con él, conforme a Mateo 18.
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El propésito de la correccion nunca es castigar: es restaurar, y proteger al rebafio. Una iglesia sin ninglin
proceso de este tipo no tiene manera de distinguir entre quien estd creciendo y quien se esta
destruyendo y, por tanto, tampoco tiene manera de amar realmente a ninguno de los dos.

4 - Auditar el vocabulario del palpito

Un ejercicio concreto y sencillo: revise las Gltimas diez predicaciones —suyas y de su equipo—

buscando estas expresiones.

e Miverdad / tu verdad

o Sé auténtico / sé fiel a ti mismo

» Dios te acepta tal como eres, sin la segunda mitad: y te ama demasiado para dejarte asi’
» Descubre tu propdsito como eje del mensaje

* Sanidad usada donde el texto dice arrepentimiento

* Herida usada donde el texto dice pecado

Ninguna de estas frases es herética. Todas son vectores. El punto no es prohibirlas, sino saber cuando
se estan usando y con qué peso.

5 - Consejeria que no sea terapia con vocabulario biblico

Distinga tres cosas que hoy se mezclan: el acompanamiento pastoral, el tratamiento de patologia clinica

y la correccién moral.

Hay condiciones médicas reales que requieren atencion profesional, y negarlo es crueldad disfrazada de
espiritualidad. Hay dolor real que requiere presencia y tiempo. Y hay pecado que requiere ser
nombrado. Confundir las tres categorias produce dos errores igualmente graves: espiritualizar la
depresion clinica y patologizar el pecado. El pastor no tiene que ser terapeuta; tiene que ser pastor, y
saber cuando derivar.

6 - Formacion de jovenes con contenido, no con entretenimiento

La estrategia dominante de retencién juvenil —hacer la iglesia mas divertida que el mundo— esta
perdida de antemano: el mundo tiene mas presupuesto. Y ademas comunica exactamente el mensaje

equivocado, porque ensefna que la iglesia compite en el mismo terreno del consumo.

Lo que los jévenes no encuentran afuera es lo que la iglesia tiene en exclusiva: una explicacion
coherente de quiénes son, de por qué el mundo esta roto, de por qué sus deseos no los satisfacen y de
qué se les pide. Antropologia cristiana, apologética, doctrina, historia de la iglesia. Suena arido. En la
practica es lo Unico que retiene, porque es lo Gnico que no pueden conseguir en otro lado.

7 - Liturgia como formacion, no como produccion
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Todo servicio forma a quien asiste, se pretenda o no. La pregunta no es si su liturgia ensefa, sino qué
ensena.

Un servicio que consiste en produccion emocional seguida de charla motivacional enseia que la fe es
un estado de animo. Un servicio que incluye lectura publica de la Escritura, confesién de pecado,
declaracion de perdén, credo, exposicion y mesa ensena la estructura del evangelio sin decir una
palabra sobre ella.

No propongo un modelo litargico particular. Propongo que la pregunta se haga: ;qué estd aprendiendo

mi congregacion de la forma de nuestro servicio, mds alld del contenido del sermdn?
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Cierre

No escribi esto para sefalar culpables.

Lo escribi porque estoy convencido de que la inmensa mayoria de los pastores que hoy operan dentro
de este marco no lo eligieron. Lo heredaron. Les llegé ya empacado en los recursos disponibles, en los
modelos de crecimiento que ensefnaban las conferencias, en el vocabulario que traian los libros, en la
musica que producian los ministerios grandes, en las métricas con que otros median el éxito.

Fue una trampa bien puesta. Y las trampas bien puestas no tienen la apariencia de trampas: tienen la
apariencia de sentido comun, de eficacia, de compasién, de misién.

Salir de ella no requiere volverse duro. Requiere volver a poner las cosas en su orden. La Palabra
primero, la experiencia después. La verdad primero, la libertad como fruto. La persona amada, el error
nombrado. El pastor como siervo de un texto que no escribié, ante una congregaciéon que no le
pertenece, para la gloria de un Dios que no necesita ser hecho atractivo.

México necesita iglesias con un centro firme. La batalla
cultural que este pais tiene por delante no se gana con
estrategias de comunicacién: se gana con comunidades que
saben lo que creen, que pueden decirlo, que pueden vivirlo y
que pueden formar a la siguiente generacion en ello.

Eso empieza en un pulpito. Probablemente en el suyo.
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Diez preguntas para diagnosticar su
congregacion

Responda con honestidad. No hay puntaje. Cada respuesta incobmoda es una linea de trabajo.

Si le preguntara a un miembro promedio de mi congregacién qué es el pecado, ;responderia en
términos de ofensa a Dios o en términos de daiio recibido?

¢Cuando fue la tltima vez que prediqué un pasaje que sabia que iba a incomodar a la mayoria de los
asistentes?

Cuando un hermano estd tomando decisiones que lo estan danando, ;existe alguien con la cercania
y la responsabilidad de acercarse a hablar con él, o normalmente esperamos que se resuelva solo?

Si eliminaramos la musica de nuestro servicio dominical, ; quedaria suficiente evangelio en pie?

¢Nuestros jovenes pueden explicar por qué creen lo que creen, o solo pueden narrar cuando lo
sintieron?

En nuestra consejeria, ;el objetivo declarado es que la persona se sienta mejor o que la persona se
conforme a Cristo?

¢ Qué métrica reviso primero el lunes por la manana? ;Y qué dice eso sobre lo que realmente estoy
buscando?

Cuando alguien dice siento que Dios me dijo, ;tenemos en esta iglesia una manera de examinarlo, o
se acepta sin mas?

Cuando un miembro se aparta, ;tenemos una manera clara y amorosa de buscarlo, o depende de
que alguien se anime?

Si yo dejara de ser el pastor mafana, ¢;la congregacion tendria criterio propio para evaluar a quien
llegara después?
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ANEXO

Glosario

Liberalismo expresivo. Conviccién, normalmente asumida mas que argumentada, de que ser uno mismo es
el bien supremo, de que la verdad sobre uno mismo se halla mirando hacia adentro y de que lo que
impide expresar ese yo es el mal.

Individualismo expresivo (Taylor). Forma social del anterior: cada persona tiene una manera original de ser
humano que debe descubrir y expresar. Opera como imaginario social, no como filosofia explicita.

Yo terapéutico. Modelo de identidad en el que el criterio Gltimo de una vida buena es el bienestar
psicologico del individuo.

Hombre psicolégico (Rieff). Tipo humano que sucede al hombre religioso, politico y econémico; vive para el
equilibrio interior antes que para cualquier fin trascendente.

Cultura terapéutica. Cultura que ha sustituido las categorias morales por categorias de salud mental: culpa
por trauma, deber por bienestar, virtud por autenticidad.

Antinomia autenticidad-autoridad. Tensién estructural del marco expresivo: toda autoridad externa se
percibe como amenaza a la autenticidad y, por tanto, como violencia.

Seeker-sensitive. Modelo de disefio del servicio dominical orientado a las preferencias del visitante no

creyente.

Deconstruccién (uso contemporaneo). Proceso de revision de la fe en el que la experiencia personal
—frecuentemente de dafio real— funciona como criterio Gltimo de qué elementos de la fe se conservan.

Tolerancia civil. Principio politico moderno segin el cual el Estado no debe coaccionar la conciencia.
Legitimo, necesario y compatible con la fe cristiana.

Tolerancia doctrinal. Traslado indebido del anterior al interior de la iglesia, convirtiendo la suspension del
juicio sobre la verdad en principio eclesial.

Predicacién expositiva. Predicacién en la que el contenido y el orden del mensaje estan gobernados por el
texto biblico expuesto de manera continua.

Catequesis. Enseflanza sistematica y estructurada de la doctrina cristiana, tradicionalmente mediante

catecismos o confesiones.

Para seguir leyendo
e CarlR. Trueman — El ascenso y triunfo del yo moderno

e Philip Rieff — El triunfo de lo terapéutico
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Charles Taylor — La era secular / Las fuentes del yo
» David F. Wells — No Place for Truth
» ). Gresham Machen — Cristianismo y liberalismo

e Os Guinness — Fool’s Talk

La trampa de la autenticidad. Cuadernillo de Accién Conservadora por México, Serie Fe y espacio publico. Texto de
Josué Candelaria. Se autoriza su reproduccién integra y sin fines de lucro citando la fuente.
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